Мен кафеге барганды, балмуздак жегенди жана газдалган суу ичкенди жакшы көрөм. Мурдунан тиштейт, көзүмдөн жаш чыгат.
V. Dragunsky. Мен эмнени жакшы көрөм, эмнеси жакпайт!
Тарых жана документтер. Акыркы жолу СССР доорундагы "таттуулар" жөнүндөгү аңгемесибиз 1962 -жылы, мен биринчи класска барган жылы аяктаган. Бул убакта чоң атасы да, чоң энеси да эки жыл пенсияга чыккан, аларга ар кандай оорулар кол салган. Мырзам, канча жолу, апам жумушта жүргөндө, ал кечелерде кечки саат 10го чейин иштечү, кандай аба ырайы болбосун, тез жардам чакыруу үчүн өрт өчүрүү станциясына коңшу көчөгө чуркашым керек болчу! Жана көп учурда мындай болгон … тамактан уулануу! Же бизде "анча -мынча тазалык жок", же бул продуктылар жөнүндө болчу, бирок ошол эле колбасаны дайыма чоң энем ууландырып турган. Анан көбүнчө апам Москвада, таенем ооруканада, мен өзүмдү жана чоң атамды багышым керек экен. Анан да эненин кулинариясынан кийин джем, сүттөн жасалган кружкалар жана бышырылган омлет менен куймак түрүндө ырахат алат.
Баары муздаткычта болчу, бирок муну кантип жасаш керек? Биринчи жумуртканы биринчи класста куурдум. Адегенде бир тарапта, анан экинчи тарапта. Андан кийин … мен шорпо бышырдым, жашоомдо биринчи картошка пюресин жасадым, анан "Мектеп окуучуларынын тамактануусу" китебинен жана фаршталган жумурткадан козу карын түрүндөгү таасирдүү козу карындын салаты: буту жана помидордун жарымы майонезден ак чекиттер менен. Анан ошол эле китепти колдонуп, "буканын көзүн" жасоону, омлетти, куурулган жумуртканы сабоону жана бышырууну үйрөндүм. Бир сөз менен айтканда, тамактардын татыктуу топтомун өздөштүрдүм. Чоңдор мунун баарын баалашты, чоң аталардын бир тууганы (дубалдын артында жашаган), Володя байке каза болгондо, баары кечки тамакты карабай, акылсыздыгынан улам аны көмүүгө кетишти. Жана ноябрь болчу, кар, суук … Ошентип, алардын келиши үчүн мен кургак шарап менен татытылган этти бышырдым (мен бул рецептти китептен окугам), экинчисинде - кайнатылган колбасанын кесилген картошка пюреси. ! Алар ансыз деле караңгы, ачуулуу, ачка жол менен келишет, эми кечки тамакка отурушат … Алардын таң калган жүздөрүн эстөө дагы деле жагымдуу.
Ошентип кетти. Мен үйдө апамдын жоктугунан тамак жасай баштадым, мен ар кандай татаал бутерброддорду ойлоп таптым, ошондуктан кечинде Майн Ридди төшөктө окуп калуу үчүн, албетте, бул мүмкүн эмес болчу. Жана баары "бөбөгүнүн" секирик менен салмак кошуп жатканына кубанышты, мени диетага отургузуунун ордуна, түнү кайнатылган чочко эти жана майонез кошулган бутерброд жегенге, айран ичүүгө тыюу салынган! Бир сөз менен айтканда, эгерде ал убагында үйлөнбөсө жана эгер менин аялым (албетте, кыйынчылыксыз!) Мени туура тамактанууга көндүрбөсө, анда ден соолукту таптакыр көрмөк эмесмин. Муну менен анын үй -бүлөсүндө, Кудайга шүгүр, баары меникинен жакшыраак болчу.
Бирок тамактын өзүнө, тагыраагы, "закускаларга" кайтып келели.
Алардын саны азыркыдай көп эмес болчу, бирок алар даамдуу болчу. Биринчиден, мисалы, мен ром байбичелерди абдан жакшы көрчүмүн. Кээ бирлери кичирээк жана балмуздакка окшош болсо, башкалары чоң, бүдөмүк болчу. Буларда дагы ромалар бар болчу, бирок кичинелери кургак болчу. Кондитердик азыктардын үч түрү болгон: эклер - алар СССРде "крем" деп аталышкан, каймак роза менен печенье жана картошка торт. Крем - бир гана май, абдан даамдуу. Ошондой эле эки торт бар - печенье жана мөмөсү желе менен чыланган мөмө. Пензада биринчиси 1 р турат. 20 копейк, экинчиси - 1 рубль, жана мен көбүнчө бул рублди ар кандай жолдор менен "таптым", таттуу нерсени каалаганда өзүм сатып алдым. Мен кандайдыр бир жол менен таттууларга кайдыгер болчумун. Көчөдө жүргөн жолдошторум түстүү момпосуйларды абдан жакшы көрүшчү. Аларды "Дункинанын кубанычы" деп аташкан жана алар бизден эч качан сатып алышкан эмес. Тишке жабышкан "Тузик" тофеси, "Балдар үчүн гематоген", толтурулган карамель конфеттеринин көп түрү, ошондой эле кутулардагы түстүү момпосуйлар бар болчу. Ал эми "лимон сыныктары" (мармелад), "чымчыктын сүтү" тортуна окшоп, Москвадан гана сатып алынышы мүмкүн, андан кийин бир топ кезекти коргогон. Пензада мындай торттор 1993 -жылдан кийин гана пайда болгон. Абдан даамдуу жана назик толтурулган шоколад барлары бар болчу, бирок Rot-Front шоколаддары ар бир бурчта түзмө-түз сатылат. Трюфель таттуулары абдан даамдуу болчу - алар азыркыга караганда чоңураак жана … кымбатыраак. Ичкилик менен шоколад бөтөлкөлөрү сатыкта өтө сейрек кездешчү, бирок …
Мага ошол кездеги профилдүү дубалдары бар конустук формада бышырылган тегерек кичинекей мейиз кекстери жаккан жок. Бирок мага мейиз толтурулган чоң "кирпич" кекстери абдан жакты. Чоң жана жаңгак, ичинде жаңгак бар, бирок алар мага анчалык даамдуу көрүнгөн жок.
Биз консерваларды жана вареньелерди эч качан банкаларга сатып алган эмеспиз. Чоң эне бүт бассейнин ширетип койгон. Ал чоң казандарда жана кумураларда шкафта сакталган жана кант менен капталгандыктан бычак менен кесүүгө болот. Алар малинага гана кам көрүшкөн - бул оорулууларга чай менен бирге тердөө үчүн берилген.
1968 -жылы гана Пролетарская көчөсүндө ойногон курбуларым үй -бүлөсүнүн жыргалчылыгы боюнча акыры мени басып калышты. Алардын ата -энелери батирлерди алышкан, айлыктары 330 рублга чейин көтөрүлгөн. Андан тышкары, алар 13тү төлөй башташты, ошондуктан мештерин жана керосин мешин алыска ыргытышты, эски үйдө 1976 -жылга чейин жайында керосин газы менен тамак жасай берүүнү уланта бердик, биздин үй биротоло талкаланды.
Ошол эле жылы апам тарых илимдеринин кандидаты болгон, биз Болгарияга эс алууга бардык. Ал жердеги тамактануубуз мага унутулгус таасир калтырды. Өзгөчө ал жактагы кондитердик азыктар мени абдан таң калтырды. 14 күн болуу үчүн алар эки эле жолу беришкен! Ошондой эле "Byalo Blame" кургак шарабы көп болгон. Түшкү жана кечки тамак үчүн төрт литр. Биз менен бирге эки кызык кыз столдо отурушкан жана алар дайыма бир нерседен, анын ичинде бул винону ичүүдөн уялышчу. Ооба, апам экөөбүз бул бөтөлкөнү экиге ичтик, алар, байкуштар, минералдык суу менен калышты!
Бала кезимде вино менен … мен абдан бактылуу болчумун. Коноктор жана туугандар бизге көп келишчү, 7 жашынан баштап мага бир стакан порт куюп беришчү. Анан мен негедир кызамык менен ооруп калдым, адаттагыдай эле, абдан катуу, биздин кошуна жашаган жана биздин мурунку көчө дарыгери, мурунку земство дарыгери мага келди - угуучу түтүк менен! "Эгерде кызамык дарыланса, ал 14 күнгө созулат", - деди ал, "эгерде дарыланбаса, бирок жакшы каралса, анда эки жума." Бирок ички органдарга бүдүр чыкпашы үчүн, эртең менен, түшкү жана кечинде жарым стакан Кахор беришиңиз керек. Мен Cahors иче баштадым жана бул кызамыкка чыдамдуу болдум. Анан 14 жашымда чечек оорусуна чалдыктым, алар мени кезектешип жашыл жана йод менен майлап, кайра анын кеңеши боюнча мага Кахорс ичишти, бирок бир маалда стакан беришти. Ошентип дүкөн ал тургай "Таратыновдордун чоң атасы иче баштады!"
1968 -жылга чейин Пензада сонун үй рестораны - Golden Cockerel tavern жана ушундай аталыштагы таттуулар жана фирмалык арак пайда болгон. "Снежок" кафеси Москванын чоң көчөсүндө жайгашкан үйдө ачылды, анда балмуздак вазалардагы шарларда: джем, мейиз жана коньяк менен берилчү. Ал эми 1973 -жылы "Бочка" бары чоң баррель түрүндө курулган, анда сырадан тышкары туздуу каймак кошулган эклерлер болгон. Биз, Пенза университетинин студенттери, ал жакка жетүү үчүн каалаган кезекке турууга даяр болчубуз. Сүйлөшкөн кызыңызды ал жакка алып келүү - бул көрктүүлүктүн жана ысырапкорчулуктун бийиктиги эле.
Болгону, мен ошондо жолдошторумдун ашканаларына барууну токтоттум … Жалпысынан, өзүм үчүн 1968 -жылдан 1972 -жылга чейинки мезгилди "манго ширесинин доору" деп атайм. Андан кийин, Пензанын бардык азык-түлүк дүкөндөрүндө, абдан жагымдуу көк-сары этикеткасы бар манго ширесинин металл литрлик банкалары пайда болду. Кызыл этикеткалар болгон, бирок ширеси ичке болгон."Blue-label" кумураларында калың, жыпар жыттуу жана абдан даамдуу шире камтылган жана баасы 1 р. 20 тыйын Бизге абдан жакты, биз аны дайыма, кечки тамактан кийин стакандан иче баштадык. Алар аны күн сайын ооруканага алып кетишчү, мен дагы бир жолу ооруп калганда - азыр пневмония менен. "Лафа" 1972 -жылга чейин уланып, банкалардын агымы (жана алар Индиядан келген) эмнегедир капысынан кургап кеткен.
Кээ бир товарлар болгон, бирок, айталы, алар анча популярдуу эмес болчу. Мисалы, мен жеке өзүмө кара зайтунду абдан жактырчумун, бирок аларды Пензадан сатып алуу дайыма эле мүмкүн болгон эмес, ошондо да шаардын так ортосунда, башкача айтканда, менин үйүмдөн алыс жайгашкан Дон дүкөнүндө гана мүмкүн болгон. Жаш кезимде түстүү капустаны үйүмдүн жанындагы азык -түлүк дүкөнүнө бир эле жолу алып келишкен. Жалпысынан алганда, "тамак -аш" табияты боюнча өтө сезондук болчу. Жазында - ар биринин 10-12 копик чамгыры бар. Анан ал таптакыр жок. Кулпунай да ошондой. Эртерээк эмес, кийинчерээк … Дарбыз менен коон сыяктуу бадыраң менен помидор - баары сезондо. Башында адамдар бадыраңга каптала алышпайт, андан кийин эч ким аларга карабайт - туз гана берет. Жагдай Евгений Пермяктын "Өркөчтүү аюу" романындагыдай, ал ХХ кылымдын биринчи он жылында болгон. Аны окуп жатып, мен жашоо шарттарынын окшоштугуна, сүйлөө калыптарына көңүл бурдум, бирок бул эмнени билдирет? Болгону мындай окшоштук 50 жана 60 жылдан кийин да болгон. Башкача айтканда, коомдук аң -сезимдин өнүгүүсү акырындык менен жүрдү. Ал эми күнөсканаларда, мезгилден тышкары бир нерсе өстүрүү жөнүндө сөз болгон жок.
Же, мисалы, сыр. Аны майрам үчүн сатып алып, кооз кылып кесип, табакка салып, конокторго кызмат кылышты. Анан … анан муздаткычта май тамчылары менен капталган, кургап кеткен. Аны дайыма жешчү эмес, андай салт жок болчу. Дагы, мага 1972 -жылы Москвада биринчи жолу татып көргөн Рокфорт сыры абдан жакты. Бирок алар Пензада сатышкан жок. Мен досторумдан аны Горький көчөсүндөгү Сыр дүкөнүнөн сатып алууну суранышым керек болчу. Бир жолу менин эки жолдошумду купеден кууп жибере жаздашты, аны айдап бара жатышканда, ал жытты сезди, биз карасак, ал көгөрүп калыптыр жана "силер алдандыңар …" аны алып бара жаткан кишинин "улуу оригинал" экенин эстей ала тургандай акылдуу болгону жакшы "жана алар бир жерде мындай сыр бар экенин жана аны жешет деп окушкан!" Бирок сырга да ар бирине бир фунттан гана бериле баштаганда, бул эреже Рокфортко тиешелүү болгон эмес, мен бүт линиянын көрө албастыгынан жарым башымды дароо сатып алдым.
Жалпысынан алганда, тыянак мындай болот: СССРде азыр кичинекей ассортименттин дээрлик бардыгы бар болчу. Бирок, маалыматта болгондой, бул "баарынын" бир бөлүгү бир жерде, ал эми адамдар башка жерде болчу. Башкача айтканда, сиз өзүңүз жарым -жартылай күнөөлүү экениңиз, сизде эч нерсе жок экени аныкталды: "Мен түшүнгөн жокмун." Жалпысынан алганда, тамак сезондук болчу, жашылча -жемиштерди мезгилден тышкары сатып алуу кыйын болчу. Сапаты … жалпысынан жакшыраак болчу. Бирок "бүгүн эл ууланып жатат" дегендер да жаңылышат. А сиз туздалганды албайсыз … Баса, колбаса ошол кезде да ичинде кызгылт болчу, бирок алар эттен кызгылт болгон эмес. Бирок жеке менчик нан бышыруучу заводдордун, быштак, эт азыктары бүгүнкү күндө дыйкандардын ал кездегиден кем калышпайт жана мүмкүн болсо ассортимент жогору. Анан, албетте, дача. Дачада эмне өстүрүлгөн, азыр жана азыр таптакыр теңдешсиз эки айырмачылык …
Бул дагы чоң атама таандык болчу. Мен чоң атамдан билем, алар анда "баштар" менен сатып алган кумшекерди (конустар менен!), Балка менен майдалап, зыгырга ороп, атайын пинцет менен кант идишинин кичинекей бөлүктөрүн сайышканын (I аларды бала кезинде көрдүм - бир жазалоочу үчүн кудай!) даана. Бирок эгерде майдаланган кумшекер керек болсо (ал ушинтип аталып, эч кандай кум!), Анан дал ушул эритмеге салып урушту. Жана кофенин төө буурчактары да урулган. Бирок азыр ал максаттуу түрдө колдонулууда: "Даамдуу жана дени сак тамак жөнүндө" китебинде жазылгандай, ага бадамды сабашат.
